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Gay studies are a young research field in international historiography. Over the past few 
years, after a period of relative silence, historical studies on homosexuality have begun to 
develop also in Italy. The aim of this article is to review recent research in Italian early 
modern homosexuality, comparing contexts and considering methodological issues. The pa-
per highlights the lack of gender-oriented works in a historiography which has mostly been 
dominated by sexual crimes analysis. In addition, it discusses some of the potential ways in 
which the cultural history approach might be applied in LGBT research.
Premessa
L’impressione che potrebbe avere, a prima vista, chi studia la storia mo-
derna è che in Italia la storia dell’omosessualità non esista. Malgrado 
questa sensazione, è innegabile che negli ultimi anni la produzione sto-
riografica sul tema abbia registrato anche nel nostro paese un visibile 
incremento di articoli, monografie e traduzioni di opere straniere. Per 
citare solo alcuni lavori recenti, i lettori italiani possono oggi approfon-
dire Il nemico dell’uomo nuovo. L’omosessualità nell’esperimento totalitario 
fascista [Benadusi 2005]; sfogliare Fuori della norma. Storie lesbiche nell’I-
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talia della prima metà del Novecento [Miletti, Passerini 2007]; e leggere 
Quando eravamo froci. Gli omosessuali nell’Italia di una volta [Pini 2011]. 
Tuttavia, questa pur grossolana selezione è indicativa dell’orientamen-
to seguito dagli studi storici sull’omosessualità: dopo il periodo classi-
co [Cantarella 1988], l’epoca maggiormente frequentata sembra essere 
quella contemporanea, rispetto alla moderna.
Che il settore contemporaneo rappresenti oggi una sorta di laborato-
rio teorico-metodologico per la storia dell’omosessualità lo conferma il 
crescendo di articoli pubblicati sul periodo. Confronti a più voci sono 
stati ospitati dalla rivista «Contemporanea», dove per esempio si è in-
dagato il rapporto tra Sessualità e storia [Betta 2011]; si è tracciato un 
primo bilancio multidisciplinare sullo stato degli Studi LGBTIQ in Ita-
lia [Scarmoncin 2012a]; e nel forum Gli storici e Michel Foucault [Betta, 
Capuzzo, Sorba 2014] si è riflettuto sulla ricezione italiana delle opere 
di un intellettuale che molto contributo ha dato alla storia della ses-
sualità. Si prenda poi il numero monografico di «Genesis», la rivista 
della Società Italiana delle Storiche (ossia l’ambiente culturale che più 
attivamente ha promosso nel mondo accademico italiano la ricerca sto-
rica su donne, genere, sessualità e omosessualità) intitolato alle Culture 
della sessualità [Asquer 2012]. È indicativo di questa generale tendenza 
che per espressa scelta editoriale il periodo approfondito sia stato quello 
contemporaneo, con l’emergere nel Novecento – secolo della “libera-
zione sessuale” e dei movimenti LGBT1 – di una sessualità altra rispetto 
all’Antico Regime.
Nonostante le recenti incursioni sul contemporaneo, però, la storia 
dell’omosessualità non può contare su una lunga tradizione storiografi-
ca. Fatta eccezione per la recente pubblicazione di Tutta un’altra storia. 
L’omosessualità dall’antichità al secondo dopoguerra dello storico e attivista 
Giovanni Dall’Orto – autore peraltro assai critico verso gli studi acca-
1 L’acronimo LGBT sta per lesbiche, gay, bisessuali, transessuali/transgender; cui si 
aggiunge IQ, ossia intersessuali e queer.
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demici post-foucaultiani che definisce «invenzionisti» [Dall’Orto 2015] 
– manca tutt’oggi, come già rilevava Lorenzo Benadusi alcuni anni fa 
[Benadusi 2007], una storia organica dell’omosessualità di lungo corso, 
“dal basso” e sociale, che metta al centro i soggetti protagonisti, disco-
standosi dal mero approccio penale, sull’esempio delle storie sviluppa-
te con la lente del genere o del queer dalle storiografie franco-anglo-
americane negli ultimi trent’anni [Pustianaz 1999; Connell 2002]. A 
fronte di studi storici condotti oggi anche da una nuova generazione 
di ricercatrici e ricercatori, e da studiose e studiosi esterni al circuito 
accademico (un bilancio positivo sul tema è stato stilato al convegno 
organizzato il 21-22 settembre 2015 presso l’Università di Verona dal 
Centro di ricerca PoliTeSse e dal Centro Interuniversitario di Storia 
culturale: Tribadi, sodomiti, intertite/i, pederasti, femminelle, ermafroditi… 
Per una storia dell’omosessualità, della bisessualità e delle trasgressioni di 
genere in Italia), quello che sembra venir meno nell’ambiente italiano è 
forse la consapevolezza istituzionale. In questa sede mi propongo di in-
dividuare le principali questioni aperte della materia, ragionando sulle 
difficoltà “ambientali”, sull’avanzamento del dibattito teorico-metodo-
logico e sulla qualità (e quantità) delle fonti moderne. Di seguito, dopo 
aver presentato una possibile sintesi degli studi sull’Italia moderna, che 
non ha la pretesa dell’esaustività ma di rappresentare complessivamente 
più approcci, guarderò alle potenzialità fornite dal cultural turn alla ri-
cerca storica sull’omosessualità.
sessualità e storia
La storia dell’omosessualità è un settore di ricerca giovane, nato negli 
Stati Uniti tra la fine degli anni Sessanta e i Settanta del Novecento 
insieme ai movimenti di liberazione omosessuale. Sono gli anni degli 
scontri allo Stonewall Inn, il gay bar del Greenwich Village di Man-
hattan, a New York, dove nella notte del 27 giugno 1969 l’ennesima 
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retata della polizia ai danni dei frequentatori del locale dà avvio alle 
lotte di rivendicazione omosessuale2. Al grido di «noi siamo ovunque», 
la storia dell’omosessualità nasce inizialmente – anche se non esclu-
sivamente: vari tentativi la precedono [Norton 2005] – come storia 
militante, autoprodotta dagli stessi attivisti allo scopo di dar voce a un 
passato fino allora taciuto3. Lo storico medievista John Boswell la de-
finì «minority history»: una storia frutto dello sforzo di recuperare le 
tracce di gruppi prima trascurati o esclusi dalla storiografia tradizionale 
[Boswell 1989]. Fu con la pubblicazione del suo Christianity, Social To-
lerance and Homosexuality [Boswell 1980] che il tema dell’omosessualità 
entrò ufficialmente tra gli interessi della storiografia anglo-americana, 
mentre nel successivo decennio 1980-90 si assistette a una progressiva 
accoglienza della materia all’interno dell’istituzione accademica. Nel 
1983, ad Amsterdam fu organizzata la prima conferenza internazionale 
di studi sull’omosessualità, seguita dall’Università di Harvard. Nel 1987, 
Boswell fu tra i fondatori del Lesbian and Gay Studies Center dell’Uni-
versità di Yale, mentre nel 1989, il City College di San Francisco istituì 
il primo dipartimento di Gay and Lesbian Studies degli Stati Uniti.
Un confronto con l’Italia è difficile da realizzare. Più in generale, nel 
nostro paese sono le questioni di genere ad aver registrato un certo ri-
tardo rispetto alla situazione internazionale, nonostante, per esempio, il 
genere sia posto espressamente tra gli obiettivi formativi delle classi di 
laurea triennale in Storia e magistrale in Scienze storiche. Una ricerca 
condotta dall’Associazione Italiana di Sociologia ha rilevato che nell’an-
no accademico 2011/2012 solo sedici atenei pubblici su cinquantasette 
(il 28%) offrivano un insegnamento riconducibile agli studi di genere; 
2 Il Gay Liberation Front fu fondato negli USA nel 1969. Un pioneristico tentativo 
di associazionismo omosessuale risale al Comitato scientifico umanitario, avviato nel 
1869 intorno alle opere di K. H. Ulrichs: cfr. Lauritsen, Thorstad 1976. Sul movimen-
to italiano, cfr. Barilli 1999. Un recente volume di Massimo Prearo coglie la genesi e 
le trasformazioni dei movimenti LGBT italiani: cfr. Prearo 2015.
3 Cfr. Bini 2013; Rizzo 2006b; De Leo 2003; D’Emilio 1991.
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e che l’87% dei corsi orientati al genere era stato tenuto da docenti 
donne [Antonelli, Sarra, Sorrentino 2013]. Analizzando i dati, i relatori 
hanno commentato alla stampa: «dal report si evince chiaramente la 
mancanza di studi principalmente incentrati sui generi altri e sul pano-
rama dell’omosessualità come realtà sociale e politica»4. 
A determinare il ritardo italiano hanno contribuito diversi fattori, com-
presa una tradizionale ritrosia (che non è solo italiana) a parlare pubbli-
camente di sessualità, sino a farne l’oggetto di uno studio accademico. 
Nell’Introduzione di Sexuality in World History, lo storico americano 
Peter Stearns riporta alcune obiezioni che vengono spesso contrappo-
ste allo studio della sessualità nella storia [Stearns 2009, 1-7]. La prima 
definisce la sessualità «un argomento frivolo, non degno di attenzione 
storica se paragonato alle vicende realmente importanti della società 
umana nel passato». Le vicende meritevoli di studio cui Stearns allude 
sono la politica, la diplomazia, le idee e l’economia, ossia quella cultura 
“alta” protagonista indiscussa di molti libri di storia. Da quando però gli 
storici hanno cominciato a occuparsi anche di sessualità è sempre più 
difficile dare credito a questo tipo di obiezioni. Che la sessualità sia un 
argomento “frivolo”, giudicato “disgustoso” o “inadatto a un pubblico 
di studenti”, pare ormai un’opinione da confinare alla sfera dei gusti 
personali. Di sessualità, nel corso dei secoli, si sono occupate le leggi 
degli stati, le dottrine delle religioni, i trattati delle scienze, le opere 
dei letterati. E intorno alla sessualità gli uomini e le donne di ieri e 
di oggi hanno costruito codici morali, norme comportamentali, ansie, 
tabù, che sono mutevoli e che dipendono dal contesto culturale cui 
appartengono.
4  Prandi S. 2013, Studi di genere, «solo 16 atenei coinvolti. E l’87% dei corsi è fatto 
da donne», «Il Fatto Quotidiano», 10 maggio. URL: <http://www.ilfattoquotidiano.
it/2013/05/10/studi-di-genere-mappa-su-57-atenei-pubblici-solo-16-coinvolti-
e-l87-e-fatto-da-donne/589236/>
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Foucault e il dibattito teorico-metodologico
Accanto alle difficoltà di tipo “ambientale”, ci sono dei problemi dettati 
dalla materia stessa. Si tratta, infatti, di un campo di ricerca comples-
so, multidisciplinare, dai confini non pacificati, dall’evidente valenza 
politica, aperto all’apporto di studiosi militanti esterni all’accademia, e 
in costante e veloce riformulazione [Scarmoncin 2012b, 691-5; Rizzo 
2006a]. Per l’Età moderna, poi, si aggiungono almeno altri due ordini 
di problemi: in primo luogo, il mancato avvio di un necessario dibattito 
teorico-metodologico sul tema, com’è avvenuto all’estero e come si è 
registrato, da ultimo, per il periodo contemporaneo; in secondo luogo, 
la qualità delle fonti moderne fa spostare inevitabilmente l’attenzione 
sull’aspetto repressivo, a scapito delle pur presenti implicazioni cultu-
rali.
Quanto al piano teorico-metodologico, una delle questioni da sem-
pre più dibattute ha riguardato la difficoltà nel definire per l’Età pre-
contemporanea la categoria stessa di omosessualità, ossia il nesso per il 
passato tra atti sessuali e identità. Da Michel Foucault in poi, la cesura 
paradigmatica tra la sodomia – intesa come il peccato/reato perseguito 
durante l’Età moderna, il mero atto sessuale – e l’omosessualità nella sua 
accezione corrente è stata spesso oggetto di riflessioni, critiche e ripen-
samenti. È lecito pensare storicamente la categoria di omosessualità? 
Essa è sovrapponibile al concetto giuridico-morale moderno di sodo-
mia? A tali domande hanno risposto due scuole di pensiero: da un lato, 
la posizione “costruzionista”, che lavora sulla costruzione culturale della 
categoria di omosessualità; e dall’altro lato quella “essenzialista”, che in-
vece ne rivendica l’essenza naturale, innata, e dunque metastorica. 
Gli storici e gli studiosi della sessualità si sono a lungo confrontati con 
la periodizzazione proposta da Foucault nel primo volume della Storia 
della sessualità - La volontà di sapere [Foucault 1976]. Il filosofo francese 
indica nel 1869-70 l’«origine» della categoria «psicologica, psichiatrica 
e medica» dell’omosessualità, con la concettualizzazione dell’inversione 
sessuale espressa in Die Konträre Sexualempfindung dallo psichiatra tede-
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sco Karl Friedrich Westphal. In realtà, la nozione assunta da Westphal 
non indicava già la categoria omosessuale in sé, ma l’inversione del 
maschile e del femminile poi distinta, con la differenziazione tra sesso, 
genere e orientamento sessuale, in omosessualità e transessualità [Ber-
nini 2010, 17-23]. Il neologismo homosexualität (omosessualità) com-
parve per la prima volta nel 1869, in lingua tedesca, in un pamphlet 
dello scrittore e attivista ungherese Karl-Maria Kertbeny insieme al suo 
antonimo heterosexualität (eterosessualità). Riconoscere con Foucault 
che l’omosessuale, smessi i panni del «relapso» sodomita, «appare» sulla 
scena occidentale solo nel XIX secolo facendosi «personaggio» – «con 
un passato, una storia, e un’infanzia, un carattere, una forma di vita; 
una morfologia anche, con un’anatomia indiscreta e forse una fisiologia 
misteriosa» [Foucault 1976, 42-43] – ha portato alcuni critici a inter-
pretare questo passaggio come la possibile negazione di un’esperienza 
omosessuale pre-ottocentesca. Il dibattito che ne è scaturito partiva da 
una decisiva questione di fondo: dichiarare la “costruzione” discorsi-
va della categoria di omosessualità nella storia del pensiero occidentale 
porta conseguentemente a disconoscere la cifra naturale e immanente 
del desiderio omosessuale? Di contro, già nell’Introduzione al secondo 
volume della Storia della sessualità, Foucault precisava di non guardare 
tanto ai comportamenti sessuali o alle idee «attraverso le quali questi 
comportamenti sono stati rappresentati», quanto piuttosto alla genesi 
dei saperi sulla sessualità: 
Si trattava, insomma, di vedere come si fosse costituita, nelle società oc-
cidentali moderne, “un’esperienza” per cui gli individui hanno dovuto 
riconoscersi come soggetti di una “sessualità”, “un’esperienza” che tocca 
campi di conoscenza molto diversi e che si articola in base a un sistema 
di regole e di costrizioni [Foucault 1984, 9-10].
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Gli studi sui crimini sessuali e le fonti moderne 
L’attenzione al contesto culturale porta con sé un secondo ordine di 
problemi interni alla materia: la qualità delle fonti. Se per il periodo 
contemporaneo – quando cioè la categoria di omosessualità comincia 
a farsi immediatamente riconoscibile – i documenti sono più numerosi 
ed eterogenei (dalle fonti giudiziarie alle fotografie, dalle opere lettera-
rie alle rappresentazioni teatrali, dalla corrispondenza privata agli ego-
documenti, dagli articoli di giornale ai film e ai nuovi media), per l’Età 
moderna prevalgono le fonti penali sulla sodomia, al cui studio si sono 
finora concentrate in modo perlopiù esclusivo le ricerche sull’Italia. 
Le indagini sul reato di sodomia hanno riguardato maggiormente due 
realtà politico-sociali, Firenze e Venezia, durante il periodo rinasci-
mentale. Se ne trova riscontro nella sintesi compilativa di Romano Ca-
nosa, Storia di una grande paura. La sodomia a Firenze e a Venezia nel 
Quattrocento [Canosa 1991], e più in generale nella digressione storica 
contenuta nello studio sociologico Omosessuali moderni. Gay e lesbiche in 
Italia [Barbagli, Colombo 2001, 227-284]. Gli studi di Guido Ruggie-
ro [1985] e Patricia Labalme [1984] sul Quattrocento veneziano, e di 
Michael Rocke sul Rinascimento fiorentino [Rocke 1987; 1996] sem-
brano evidenziare una netta predominanza, presso gli archivi criminali 
moderni, della pederastia maschile. Oltre a tale modello, le statistiche 
registrano campioni di sodomia eterosessuale, spesso compiuta all’in-
terno dei legami matrimoniali, e un numero generalmente elevato di 
religiosi coinvolti in abusi su minori, classificati anch’essi con l’etichetta 
di sodomia. Numericamente marginali paiono, nelle fonti criminali, i 
rapporti paritari tra persone dello stesso sesso, nonché quasi del tutto 
invisibile è l’omosessualità femminile [De Leo 2007; Lupo 1998; Danna 
1994]. Quest’ultimo aspetto solleva ulteriori riflessioni. Alla comples-
sità “ambientale” e costitutiva degli studi sull’omosessualità moderna 
bisogna aggiungere la difficoltà normativa propria dei rapporti sessuali 
fra donne. Esaminando i discorsi di teologi e giuristi, Fernanda Alfieri 
osserva che la rarità dei casi processuali attinenti all’omosessualità fem-
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minile doveva essere proporzionale, in una certa misura, alla mitezza di 
giudizio cui la stessa era sottoposta: nella visione maschile e fallocratica 
della sessualità, i rapporti tra donne risultavano spesso materialmente 
inconcepibili [Alfieri 2012]. Lo rileva anche Marzio Barbagli in Storia 
di Caterina [Barbagli 2014], interpretando in senso omosessuale ed ete-
ronormativo un caso – non così raro [Alfieri 2011] – di travestimento 
settecentesco con abiti maschili.
Queste pur brevi osservazioni sintetizzano i principali problemi legati 
all’utilizzo delle fonti penali per una storia moderna dell’omosessuali-
tà. In primo luogo, lo squilibrio in favore dei casi violenti. I fascicoli 
processuali, infatti, ospitano anzitutto quei casi dove una vittima o una 
persona informata sui fatti denunciava di aver subìto un abuso: un mi-
nore, un suo familiare, un barbiere-chirurgo che ne aveva medicato le 
ferite, una moglie nei confronti del marito, etc. Secondo questa logica, 
difficilmente le relazioni paritarie e consenzienti tra persone dello stes-
so sesso sarebbero potute comparire nelle statistiche criminali, data la 
complicità e l’intimità di tali rapporti. A questo proposito, Claudio Po-
volo [2004] riporta l’efficace espressione di «crimini senza vittime», uti-
lizzata per descrivere la tipologia di reati della sfera privata – sodomia, 
prostituzione – per loro natura difficili da comprovare in sede giudizia-
ria. In secondo luogo, è stato osservato come negli archivi criminali si 
trovi più propriamente la storia della giustizia criminale, piuttosto che 
la storia sociale: per riempire i fascicoli di un tribunale – notava Sbric-
coli [1988] – conta di più una giustizia efficiente che una società tra-
sgressiva. E dove i documenti riportano le testimonianze dei protago-
nisti, non si dovrà dimenticare che le parole trascritte hanno comunque 
subìto la mediazione e il condizionamento dei magistrati: l’imputato 
avrà pensato anzitutto a scagionarsi, a scapito di confessare la verità. In 
terzo luogo, bisogna considerare la complessità giuridica della sodomia. 
Peccato e insieme reato, già qualificato con l’eresia e il crimine di lesa 
maestà fin dal tardo Medioevo come nefandus, “indicibile”, il delitto di 
sodomia apparteneva a quei crimini “misti”, propri delle società con-
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fessionali, per i quali la separazione normativa tra morale e diritto era 
molto sfumata. Così, se la competenza penale del reato fu mantenuta 
ovunque dall’autorità secolare, accadeva altresì che confessori, vescovi 
e inquisitori se ne occupassero a livello di coscienza o di foro esterno, 
anche sollevando eccezioni di giurisdizione a tutela di imputati religiosi 
[Mancino, Romeo 2013]. Quanto all’Inquisizione romana, a differen-
za di quella iberica, essa non fu mai coinvolta nella condanna mate-
riale della sodomia, anche se quest’ultima poteva destare le domande 
degli inquisitori quando costituiva sospetto di errore ereticale [Scara-
mella 2010; Caffiero 2010; Canosa 1994]. Riflettendo sul tentativo del 
Sant’Uffizio d’interpretare il reato «contro natura» come un crimine 
ereticale, Vincenzo Lavenia [2009] propone un’analisi del progressivo 
spostamento dell’azione inquisitoriale verso le parole, più che gli atti. Se 
ne ricava un intreccio di poteri complesso, non ancora del tutto chiarito 
dalle ricerche, sul quale lo stesso Lavenia ritorna all’interno di un recen-
te volume, curato da Umberto Grassi e Giuseppe Marcocci [2015], che 
lancia nuove sfide alla ricerca storica sull’omosessualità verso uno studio 
comparativo, interdisciplinare e geopolitico della diffusione delle prati-
che omoerotiche tra mondo islamico e cristiano.
Dalle ricerche italiane emerge che solo tre Stati cittadini avevano istitu-
ito a partire dal Quattrocento un’apposita magistratura che si occupas-
se del controllo della sodomia: Venezia, Firenze e Lucca. Nel 1418, il 
Consiglio di Dieci veneziano creò al suo interno lo specifico Collegium 
contro i sodomiti, esautorando la magistratura dei Signori da notte che 
fino ad allora aveva vigilato sul reato. Qualche anno più tardi, nel 1432, 
seguì l’istituzione a Firenze degli Ufficiali di Notte, probabilmente su 
modello veneziano. La recente pubblicazione del lavoro di Umberto 
Grassi [2014] sulla magistratura lucchese dell’Offizio sopra l’onestà, i 
cui componenti si riunirono per la prima volta nel 1448, permette oggi 
di leggerne i tratti comuni, a partire dalla generale diffusione quat-
trocentesca della «grande paura» per le pratiche antiriproduttive. Era 
proprio l’aspetto procreativo a preoccupare i governanti: da un lato, 
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perché in un periodo di ricorrenti crisi demografiche la sodomia se-
parava il desiderio sessuale dal vincolo matrimoniale della procreazio-
ne, agitando così lo spettro della fine del mondo; dall’altro lato, perché 
nessun altro peccato aveva scatenato l’ira divina sul destino di un’intera 
società. Calamità naturali, sconfitte militari e crisi economiche erano 
spesso spiegate come la diretta conseguenza di comportamenti sociali 
immorali e licenziosi, cui porre rimedio con il disciplinamento colletti-
vo [Pelaja, Scaraffia 2008; Davidson 1994]. Alla paura quattro-cinque-
centesca, che culminerà con il disciplinamento morale post-tridentino, 
corrispose generalmente una progressiva mitigazione delle pene a par-
tire dal Settecento, quando «si punisce la devianza estrema, manife-
stata apertamente, ma si diviene molto più tolleranti nei confronti dei 
comportamenti illeciti, ma non esercitati apertamente» [Povolo 2004, 
8]. Sul versante veneziano, tale tendenza è confermata dalle statistiche 
processuali ricavate presso i registri del Consiglio di Dieci cinquecen-
teschi [Scarabello 1980] e seicenteschi [Martini 1988; Davidson 2002].
È una periodizzazione, questa, che si ritrova grossomodo invariata an-
che nelle ricerche condotte altrove, negli archivi delle altre realtà urba-
ne della penisola. A Brescia due casi tra gli altri hanno attirato l’atten-
zione degli studiosi: Francesco Calcagno [Dall’Orto 1993] e Giuseppe 
Beccarelli [Faini 2003], entrambi religiosi e condannati per sodomia su 
minori, il primo nel 1550, il secondo nel 1711. Il modello pederastico 
è poi riscontrato nei processi istruiti dal Tribunale criminale di Bolo-
gna tra il 1593 e il 1620, dove risultarono imputati soprattutto religiosi 
regolari [Zuccarello 2000]. Sulla seconda metà del Seicento bolognese 
si concentra l’analisi proposta da Cesarina Casanova in Crimini nascosti 
[Casanova 2007], dove vengono esaminati i reati attinenti alla sfera 
delle relazioni private, tra cui la sodomia. L’Introduzione offre tra l’altro 
un’ampia riflessione metodologica sull’utilizzo delle fonti penali nella 
storia sociale. Un successivo intervento di Casanova sul tema della San-
zione penale dei crimini nefandi ha insistito, a partire dal caso bolognese, 
sulla rarità di procedimenti contro adulti consenzienti, ricavandone che 
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«fosse proprio il reciproco accordo a tenerli nascosti ai giudici» [Ca-
sanova 2012, 34]. La conferma giunge anche dai risultati raccolti da 
Nicola Pizzolato presso l’archivio della Corte arcivescovile di Monre-
ale, dove si osserva che la sodomia acquista rilevanza penale «solo nel 
momento in cui oltrepassa i limiti di un comportamento riprovato sì, 
ma entro i limiti del socialmente accettabile, nient’affatto sovvertitore 
dell’ordine morale, sociale e naturale della comunità, come voleva la 
dottrina» [Pizzolato 2006, 450].
Le ricerche su Roma hanno restituito delle rilevanti peculiarità. Tracce 
in senso identitario sono state studiate da Giuseppe Marcocci [2010] 
partendo da un passo del Journal du Voiage en Italie (1580-1) di Michel 
de Montaigne, nel quale l’intellettuale francese annotava di una confra-
ternita maschile composta da «certi portoghesi» che solevano celebrare 
fra loro matrimoni omosessuali nella basilica romana di San Giovanni 
a Porta Latina. Il ritrovamento nel fondo del Tribunale criminale del 
Governatore di alcuni frammenti superstiti del relativo processo per 
sodomia celebrato nel 1578 consente a Marcocci di tracciare una più 
ampia analisi di quei riti, che portarono alla condanna al rogo di otto 
dei protagonisti. In quegli stessi anni, nel 1591, l’Inquisizione scoprì a 
Napoli un’analoga accademia di «frati, chierici, giovani e giovanissimi», 
dove si officiavano unioni omosessuali secondo il rito religioso con tan-
to di prammatica [Romeo 2008, 107-111]. Una situazione altrettanto 
variegata è emersa a Roma nel successivo periodo barocco. Accanto ai 
rapporti pederastici connotati dalla violenza, le ricerche presso il fondo 
del Tribunale del Governatore mostrano come la sodomia fosse pratica 
diffusa tra pari, adolescenti poveri e marginali, nelle bande giovanili 
romane [Baldassari 2005]. Una ricognizione speculare, infine, effettua-
ta sui procedimenti settecenteschi del Sant’Uffizio romano, ha portato 
Massimo Cattaneo a constatare 
una più lunga permanenza in Italia di diffusi comportamenti di tipo 
pederastico, e un più lento manifestarsi su ampia scala di rapporti omo-
sessuali di tipo “moderno”, vale a dire caratterizzati da una più marcata 
e specifica identità e dall’emergere di rapporti sessuali meno gerarchici, 
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non più segnati da imposizione e violenza e anzi in cui emergono dina-
miche affettive o addirittura stabili rapporti di coppia [Cattaneo 2006, 
75].
Studi condotti su fonti non processuali, però, come ricorda lo stesso 
Cattaneo, restituiscono forme diversificate di omoerotismo, e di lungo 
corso, anche per la realtà italiana [Conoscenti 2009; Giannetti 2007; 
Pucci 2007]. 
Le potenzialità dell’approccio culturale
Nel 1976, Natalie Zemon Davis esprimeva la necessità di occuparsi, 
oltre che dei soggetti femminili, anche dei sessi e dei ruoli sessuali per 
capire «quali significati avessero e in che modo funzionassero come 
strumenti per mantenere l’ordine sociale o per promuoverne il cambia-
mento» [Zemon Davis 1976, 90]. In un periodo non a caso fertile per la 
storia della sessualità – l’uscita del primo volume di Foucault risale allo 
stesso anno – la storica americana anticipava ciò che anche in storio-
grafia avrebbe preso la forma degli studi di genere. L’allargamento del 
campo di ricerca dei women’s studies verso il genere, impiegato secondo 
la fortunata definizione di Joan Wallach Scott [2013] come «un’utile 
categoria di analisi storica», ha portato gli storici a moltiplicare le pos-
sibilità d’indagine sul passato, a partire dalla problematizzazione della 
differenza sessuale, fino all’ultimo interesse per l’accezione plurale della 
mascolinità5. Uno degli aspetti più interessanti di questo sviluppo epi-
stemologico è rappresentato dalla riflessione sull’influenza del punto di 
vista dell’osservatore. Negli ultimi trent’anni, ha osservato Peter Bur-
ke, «le storiche femministe non si sono solo preoccupate di garantire 
“visibilità” alle donne, ma anche di scrivere sul passato da un punto 
di vista femminile». Gli storici, insomma, «sono divenuti sempre più 
5  Bellassai 2004; Rizzo 2006b; Arru 2001; Bellassai, Malatesta 2000.
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consapevoli del fatto che persone diverse possono vedere uno “stesso” 
evento o una “stessa” struttura da prospettive molto differenti» [Bur-
ke 2008, 107]. Così è accaduto con lo studio dei popoli decolonizzati; 
nato inizialmente dall’urgenza di pensare una storia postcoloniale, il 
settore di ricerca si è poi sviluppato nella direzione delle classi subal-
terne, riservando un’attenzione sempre maggiore alle rivendicazioni e 
al punto di vista dei vinti. Così è accaduto con il genere, che ha fatto 
emergere – come nota Sandro Bellassai presentando il suo studio sulla 
mascolinità – un «sistema complesso entro il quale differenti “versioni”6 
si contrastano, si alleano, si escludono l’un l’altra; […] lungi dall’es-
sere strettamente vincolata alle fondamenta biologiche della specie, la 
mascolinità, come la femminilità, è un prodotto culturale: in quanto 
tale, conosce evoluzioni, conflitti e negoziazioni» [Bellassai 2004, 28]. 
Tale pluralità di voci a partire dal genere si coglie anche dai risultati di 
alcuni recenti confronti accademici. È il caso, per esempio, del con-
vegno Genere e Storia: percorsi organizzato presso l’ateneo bolognese, 
che ha richiamato intorno al genere studiose/i dell’Età moderna e con-
temporanea, spaziando dai ruoli femminili alla storia della criminalità, 
dalle rappresentazioni dei sessi alla storia «invisibile» della mascolinità 
e dell’omosessualità [Casanova, Lagioia 2014]; o, ancora, del congresso 
della Società Italiana delle Storiche Nuove frontiere per la Storia di genere, 
che ha posto l’attenzione sui confini interdisciplinari e geopolitici del 
genere come «strumento utile a una riscrittura della storia di donne e 
uomini negli aspetti sociali e culturali come in quelli economici e poli-
tici», in un’ottica non più limitata «ai soli soggetti femminili ma aperta 
alla men’s history e agli studi LGBTQ» [Guidi, Pelizzari 2013].
Il post-strutturalismo e l’apporto filosofico di Foucault alla storia della 
sessualità, dal canto loro, hanno contribuito in modo decisivo a pro-
blematizzare i paradigmi culturali che invece apparivano oggettivi e 
metastorici [Hunt 2010]. Le categorie sociali, comprese quelle sessuali 
6 “Versioni” di femminilità e mascolinità, n. d. a.
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ritenute immutabili, hanno cominciato così a mostrarsi 
flessibili e fluide all’occhio degli osservatori contemporanei. Gli storici 
e gli antropologi che si occupano dell’India non danno più per scon-
tata la categoria “casta”, considerandola invece una costruzione sociale 
che ha una storia, una storia politica non dissociabile da quella dell’Im-
perialismo. […] Anche “classe”, che una volta sia i marxisti sia i non 
marxisti – pur differendo certo nel modo di interpretarla – accettavano 
come categoria sociale oggettiva, oggi viene vista sempre di più come 
un costrutto, culturale, storico o discorsivo. […] Le femministe hanno 
costantemente invitato gli storici, e gli altri, a considerare il “genere” in 
questa stessa prospettiva [Burke 2008, 113].
Nel caso della sessualità, non si è trattato di sostituire acriticamente il 
dato culturale a quello biologico. Gli studi sul genere hanno eviden-
ziato, piuttosto, che i corpi biologici non sono sufficienti a indicare da 
soli una definizione certa, univoca, condivisa e stabile nel tempo delle 
identità, dei ruoli e degli orientamenti sessuali. Sesso e genere, maschile 
e femminile, vengono studiati anche
in quanto ruoli sociali acquisiti in base a un copione che varia nelle di-
verse culture e subculture e che viene assimilato per la prima volta sulle 
ginocchia della madre – o del padre – per quanto poi possa certo essere 
modificato, in seguito, per l’effetto dei compagni di scuola, dei manuali 
di buone maniere, di una congerie di istituzioni come scuole, tribunali 
e fabbriche. I copioni contengono indicazioni sulla postura, sul modo 
di gestire, sulla lingua e sugli abiti, senza parlare delle forme del com-
portamento sessuale [Burke 2008, 114].
Con i suoi «punti di forza e di debolezza» [Burke 2012] e nonostante 
i suoi ritardi italiani [Arcangeli 2010; 2011; 2012], negli ultimi anni la 
storia culturale ha dato voce a una varietà di argomenti sempre cre-
scente, orientati anche da interessi nuovi come la percezione sensoria-
le, le emozioni, il corpo e la virilità. Sembra esserci posto per la storia 
dell’omosessualità. Una storia che possa anche esimersi dal rispondere 
all’interrogativo se nel passato le persone omosessuali abbiano costituito 
un gruppo sociale a sé stante e immediatamente riconoscibile da noi 
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osservatori contemporanei. Scrivere la storia, notava Lynn Hunt, «è 
intrinsecamente provvisorio; facciamo del nostro meglio con le prove 
che riusciamo a scoprire sapendo al contempo che a nostra disposizione 
non abbiamo che tracce del passato» [Hunt 2010]. Ricercare le forme 
e le possibilità di significato attribuite alla sessualità e all’attrazione tra 
persone dello stesso sesso, a partire da un’imprescindibile contestua-
lizzazione delle tracce rinvenute, pare un buon punto di partenza: più 
che uno studio biografico, una storia della cultura e del contesto, delle 
norme e delle trasgressioni, delle retoriche e delle rappresentazioni. 
A commento delle diverse reazioni suscitate dalla pubblicazione del 
suo libro, qualche anno prima di andarsene, John Boswell tornava sul-
la questione dell’identità omosessuale. Il suo libro era stato classificato 
come uno studio “essenzialista”, ma Boswell chiariva: «Definirei “per-
sone gay” più semplicemente quelle persone il cui interesse erotico è 
diretto in modo predominante verso il proprio genere (cioè senza con-
siderare quanto esse siano coscienti di tale tratto distintivo)7. In que-
sto senso, – concludeva lo storico americano – sostengo ancora che ci 
fossero “persone gay” nella maggior parte delle società occidentali del 
passato. Non mi è chiaro se questa sia una posizione “essenzialista”. 
[…] Ero e rimango agnostico a proposito delle origini e dell’eziologia 
della sessualità umana» [Boswell 1989, 27]. Nel bel mezzo di un artico-
lato dibattito “sull’origine” storica dell’identità omosessuale, si direbbe 
quest’ultima un’osservazione dalla quale ripartire.
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